青霉素的发现

这是一次天赐良机，是一次百年难遇的巧合，可是，如果没有碰上一个早有准备的头脑，一双已经整整寻找它十年的锐利眼睛，也许直到今天，我们也不会认识这种神奇的药物——青霉素。发现青霉素的是英国细菌学家弗莱明。弗莱明很早就开始研究灭菌和防止感染的方法。第一次世界大战期间，他在法国一家野战医院里工作。那时候，死在医院里的伤员人数要比在战场上直接死在敌人枪弹下的人数多得多，而且绝大部分都是死于伤口感染。用显微镜检查死亡伤员的伤口，可以看到那里面蜂拥着无数可怕的葡萄球菌，就好像是列队穿行的恶鬼。606 对这些恶鬼无能为力，改用石炭酸和其他化学防腐剂也不行。因为这些防腐剂虽然能杀死葡萄球菌，但同时也能破坏伤员体内的白血球，结果使他们死得更快。能不能找到一种既可以大量杀死细菌，同时对人体组织又无害的物质呢？战争结束以后，弗莱明一直在研究这个问题。他在牛奶里、鸡蛋里、蔬菜里，甚至人的唾液里寻找这种物质。后来，他在人的眼泪中发现了一种叫“溶菌酶”的物质，这种物质有一定的溶菌能力，可惜威力太小，解决不了问题。整整十年，弗莱明的收获就是这些。
     1927 年，弗莱明继续研究这些葡萄球菌。他在小碟里制成美丽的培养基，让葡萄球菌在里面生长繁殖，以便了解这些杀人犯有什么弱点。后来他去度假。临走前，他把这些培养基随便堆放在工作台上——他本是个既不整洁又无条理的人，再说，这十年来，他在实验室里一直忙得像个厨房里的杂务工或家庭主妇一样，这使他懒得再去收拾。“等休假回来再说吧。”他喃喃地说。过了一个月，弗莱明回到实验室，发现培养基已经长霉了。“我忘了盖上盖子，使空气中的微生物落到上面，把它污染了，我现在就来清理它们。”他大声说着，随手拾起一个小碟准备去涮洗。可是，且慢！这是怎么回事。他突然对着碟子里的培养基出起神来，在培养基的表面散布着几小块青绿色的斑点，这是霉菌的菌落，没有什么值得大惊小怪的。
     奇怪的是那些培养基，它们本来混合了大量的葡萄球菌，应该是混浊的、不透明的，可这会儿却变得清澈洁净，美丽无比，仿佛刚刚制做出来的一样。弗莱明灵机一动，他用白金丝挑出一星点儿培养基，放到显微镜下，对好焦点，开始观察。“这真是怪事！”他情不自禁地喊起来。原来他发现，培养基里的葡萄球菌已经不见了，它们被溶解了。“这些青霉菌一定能够分泌一种杀菌物质，它们在培养基里扩散，杀死了那些葡萄球菌。我一定要查个明白。”于是弗莱明立刻行动起来，他把青霉菌放在肉汤里培养，让它们生长繁殖，然后他把肉汤过滤，得到一小瓶清澄透明的滤液。他把这种滤液滴了一小滴在培养基上，几小时以后，原来长势茂盛的葡萄球菌就全部被杀死了。
     他又把这种滤液用水稀释，结果，只用百分之一的稀释液就可以杀死葡萄球菌，甚至八百分之一的稀释液仍然具有杀菌能力！但是，这种具有强大杀菌能力的奇异物质，对人体是不是安全的呢？弗莱明又进行了一个新的实验，他给一只豚鼠注射大量葡萄球菌，使它致病。然后他向这只豚鼠的血管里注射了一针滤液。豚鼠没有死去，也没有出现任何异常症状。这种物质是安全的，它具有医用价值。弗莱明把这一重要发现写成一篇报告，发表在英国皇家《实验病理季刊》上。他把这种由青霉菌分泌的物质命名为青霉素。报告说：“青霉素不干扰白血球的功能，对试验动物无害，可能是一种适用于注射的杀菌剂。”这个发现在微生物学界引起了极大的轰动，后来许多科学家都重做弗莱明的实验，试图“再次发现”青霉素。弗莱明自己也做过这种尝试。可是他们——包括弗莱明本人在内——全都没有成功。
     经过长期的研究，科学家们才发现，原来在通常情况下，青霉素并不溶解葡萄球菌，仅仅阻止它的发育。如果葡萄球菌已经发育起来后再加入青霉素，就不再有明显效果。弗莱明刚巧是在往培养基中接种葡萄球菌的时候，他的培养基就被空气中的霉菌孢子污染了。后来他去度假，培养基就放在工作台上，又碰上气候突变，出现了反常的寒潮，这给霉菌生长提供了适宜的温度条件，同时又抑制了葡萄球菌的生长，从而使靠近霉菌的葡萄球菌被溶解了。除此以外，青霉菌一共有50多个菌种，而出现在弗莱明培养基上的青霉菌是三种最优良的菌种之一。这个菌种的出现，并不是像弗莱明当初所想的那样“从窗子外飞进来的”，而是通过楼梯，从楼下一间实验室里飘上来的，那里当时正在进行霉菌的研究。这是一次难得的机遇，一次天赐机缘。
     事实上，当那些培养基放在工作台上的时候——当时弗莱明正在度假——许多在这间实验室里工作的科学家都看见了那些霉菌，但是并没有引起他们的注意，最后还是弗莱明抓住了它，因为他十多年来一直在寻找这种物质。但是，青霉素并没有马上得到推广应用，因为它在滤液中的含量太少，如果要杀死人体内的病菌，就需要上万毫升的滤液，但是怎么可能把这么多的滤液全部注射到一个人的血管里去呢？如果要把青霉素提炼出来，又是一件大工程，靠弗莱明一个人的力量是办不到的。所以，弗莱明只好把青霉素的事情暂时搁起来。这时候，埃尔利希的“606”正风行全球，科学家们都在仿效埃尔利希的方法，探索新的药物。后来，有一个叫多马克的德国细菌学家，又发明了一种神奇的药物——磺胺药，而且他还纠正了埃尔利希的一个错误。