《绝句》新解

杜甫的《绝句四首（其三）》：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”（以下简称《绝句》）是妇孺皆知的名篇，几乎人人成诵，而如何解读其中的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”两句，笔者认为有重新探讨的必要。

这首小诗在各种版本的小学语文教材中出现，因此也在各种版本的教师教学用书中得到解释。权威的人教版《教师教学用书》和《教案》的解释是这样的：透过窗子可以看到西山上千年不化的积雪，门前停着来自万里之外的东吴的船只。综合起来，编者还进行了如下的延伸：“万里船”从空间上讲，“千秋雪”从时间上说，诗人身居草室，思接千载，视通万里。前两句，黄鹂近景，白鹭远景；后两句，雪远景，船近景。而这是不可能的，因为诗中的画境是前后衔接的，即便是跳动的镜头也总有其内在的联系，不可能近、远、远、近的跳来跳去。
让我们把第三、四句联系起来分析一下吧。第三句说从窗里看到西山上的积雪，一个“含”字，显示了透视的眼光，即，作者主要是看窗，连同四方形的窗口一起看到西岭的雪峰。也就是说，作者是把西岭之雪和方形的窗口放在一个平面上来欣赏，这“窗”如同油画的框，而“西岭千秋雪”则是框中的画，“千秋雪”无非是说山很高，高得积雪终年不化。这么高的山可以像油画一样含在小小的“窗”中，可见“西岭”之远。
那么第四句就容易理解了。诗人欣赏过以窗为框的西岭雪景之后，把眼光投向门外，又看到了奇观：透过院门口，看到辽远的水面上漂着东去的航船，那船因为太远了，以致让你感觉不出它在动，只像停泊在那里一样。停泊在哪里呢？就停泊在院门的门框中间。这也是一种透视的眼光，即，作者把“万里船”和院门口放在一个平面上来欣赏，以门口为画框，则“万里船”停泊其中，成为框中的画。
这样看来，杜甫这首诗所写的景并不是“近、远、远、近”，而是“近、远、更远、极远”。那为什么说“东吴万里船”比“西岭千秋雪”更远呢？因为山高、水平，大凡观山觉得近，观水觉得远。我们站在景山上看西山，觉得很近，其实远在几十、上百里之外；而站在长江大桥上望江面，觉得远无尽头，其实并没有那么遥远。

因此，我们可以说，作者只不过是在那里写景，就像画家随便画一张练笔的小幅水彩一样，实在看不出什么微言大义。诗的精彩之处在于，诗人通过透视的原理来处理景物的远近，从而显出逼真的画境。当然，给小学生讲课，没必要讲什么透视，但也没必要讲实际上并不存在的对和平的向往之类的微言大义，只要把整幅画面的意境给学生讲准确、讲清楚就是了。◆