一个脑瘫女孩的奇迹与梦想

      人物背景
　　陈楠，女，25岁，出生时因难产，Ⅱ度窒息4小时以致脑瘫。留下严重的后遗症，平衡能力差、口齿不清、动作困难。因为自强不息，正常就读小学、初中、高中、大学，被医生称为“医学奇迹”，一直为媒体关注。近日出版了散文集《路在脚下，梦在远方》。
    雨很忧郁,终究没有来。4月3日的广州,阳光犹豫不决。
    一个25岁的女孩从书房里出来,矮矮的个子,脚上一双粉红拖鞋。因患脑瘫后遗症的缘故,身子微斜。我向她致意,“陈楠,你好”。她轻轻点头,喉咙里吐出相同数量且模糊不清的“欢迎”。
    这时,光线从陈楠身后而来,她的面容仿佛陷入了一片阴影中。我提出交换位置,她欣然同意。我看到,一张梗着脖子,因肌肉扭曲而微微上仰却努力笑着的年轻的脸。空中有风尘,细碎翻飞,打在脸上、眼睛里,总是疼。
    沙发边堆着陈楠刚出版的散文集《路在脚下,梦在远方》。我们的话题却从茶几上王小波的《黄金时代》开始。抛开“身残志坚”,聊年轻女孩应该的过往,文学、爱情、逛街、漂亮衣服、网友以及肥皂泡一般的梦想……
    这样的拒绝,陈楠说,从小到大,太多了
    与陈楠的交谈,初时还有一位翻译——其母张曙冰。为了这次采访,身为公司文秘的她,请了一下午的假。
    陈楠每说一句话,张曙冰便重复一遍。有时,她也需要陈楠重复一两遍,才能明白。待了一阵子,见我已“上路”,才自行做家务去了。
    潘健生是陈楠父亲的朋友。2008年11月,在他的帮助下,陈楠自上大学以来写的散文和3万字的求学回忆录被整理出版。“有一次我到陈楠家去,看到她一笔一画地写字,那在平常人再简单不过的动作于她却如此艰难,令我几乎窒息。”潘健生说。
    有媒体报道,陈楠吃饭要两三个小时,读书时同学半个小时写完的作业,她要一两个小时。“现在没有这么严重了。”她只是笑,“但吃饭一个多小时是要的”。然后,右手仿佛握拳一样,抓住笔,一笔一画写下了“陈楠”两个字,“只是没办法像你那样笔画之间有勾连”。
    而《路在脚下,梦在远方》收录的那些散文,则是陈楠用两根中指在键盘上敲打下来的,“十个手指不协调,更慢,我需要看键盘打字”。
    2004年,陈楠不顾众多老师劝阻,一心想考大学,但因写字太慢,只完成了三分之二的试卷题,无缘本科。同样的情形出现在了她专升本的考试上。
    2006年,陈楠从广州电大汉语言文学专业毕业。父母带着陈楠去了一趟残疾人招聘会,看中一个文秘的岗位。老板看了她走路,又让她开口讲了几句,便当即拒绝,“做文秘要接电话的,她接电话别人听不懂”。
    对于这样的拒绝,陈楠说,从小到大,太多了。
    “考上大学”的镣铐,不知出路的文学梦
    陈楠记得各种嘲笑,“那些窃窃私语,还有白眼或者隐藏得很深的瞧不起,或者装作没看我实际上偷偷在看,我都知道,这点我是敏感的”。
    或许正是如此,陈楠甚至在小学时就知道“一定要考上大学,证明自己”,而“这个念头就像镣铐一样”将陈楠死死缠住,为此她拒绝了无数人劝她读中专或者去特殊教育学校的建议。平时最紧张考试成绩,“一考不好就像天塌下来似的”。小学六年级时,因为担心英语考不过,升不上初中,竟硬生生将整本书一字不漏地背了下来。
    在父母眼里,陈楠从小到大的生活堪称枯燥。早上6时起床,晚上11时30分睡觉。她就像上了发条一样,一头埋在那些教科书里。读大专时,为了升本,更是从未在零点前睡过觉。直到大学毕业后,她最喜欢的还是在电脑上看科教节目。