人性

这是个发生在美国南北战争时期的事。北军上尉指挥官龙德在一次战斗中，与两名敌手短兵相接，经过半小时的搏斗，终于解决了对手。但龙德自己也伤痕累累，肩部被重重地刺了一刀，右小臂被割下一大块肉，疼痛几乎使他昏倒。好在没有倒下，不然会因在昏迷中流血过多而死亡。可就在他包扎好准备离开时，一个声音吓得他全身一动，尽管很小，很沉闷，它来自刚刚倒下的士兵。“不要走……请等等！”说话者嘴角仍在滴着血。龙德猛转身，两眼死盯着尚未死亡的士兵，一声不响。“你当然不知道被你杀死的两人是兄弟了，他是我哥哥罗杰，我想他已不行了，”他看了看另一个士兵，喘喘气又说：“本来我们无怨无仇！可战争……我不恨你，何况是二对一，不过你的确太早一点送一对兄弟入地狱！看在上帝的份上，帮帮我们！”“你要我做什么？”龙德问。“我叫厄尔。萨莉·布罗克曼是罗杰的妻子，他们结婚快两年了，不久前罗杰错怪了萨莉，她一气之下跑回了父亲的农庄。对此，罗杰后悔不已，几次未得谅解，心里很难过，就在半小时前，我们还在谈论她，罗杰刚为她雕了一个……一个小像……”这个自称厄尔的士兵还未说完便昏了过去。“喂喂……”龙德上前扶起厄尔喊道。厄尔吃力地抬起眼睑说：“请告诉萨莉，罗杰爱她，我也爱……”说着，厄尔又昏了过去。龙德放下厄尔，迅速收了罗杰的遗物：一张兵卡；一块金表，上有一行小字：“ Only my love！ S.L。”显然是萨莉的礼物；还有一个握在手里的精美的女人头小雕像。随后，龙德背起厄尔向战地救护所飞跑而去。两年后战争结束了，厄尔回来见到萨莉时，两人满眼盈泪。“对不起！萨莉，我没能保护住罗杰，回来的应该是他。”说完厄尔低下了头。“别这么说，厄尔，你很坚强，龙德已全告诉了我，”萨莉说，“罗杰牺牲了，你受伤被俘，当时我也不想活了，是龙德救了我，他好几天不离我左右，待我有点信心时，他留下这张字条：‘上帝知道我是无罪的，但我决心死后接受炼狱的烈火。’便默默地走了。别太悲伤了，厄尔，上帝会原谅我们！”尽管后来厄尔和萨莉从没放弃打听龙德消息的机会，并几次亲自出马，但终无消息。