事物类话题:窗(2)

　　油菜花开了吧，常听到蜂响。听说油菜花是鹅黄色是那种非常温柔的颜色。你摸摸……"我把你床头那只毛绒绒的小兔放在你手心，"知道了吗？这就是鹅黄色给人的感觉。"我笑了，因为你笑了，让你的笑是多么难得。
　　"打开我的窗，让我看一看外面。"我答应着。其实，你的窗本来就开着。你于是做出了望的姿态。"外面有什么？"你问。"有油菜花。""还有呢？""有天，有云，有蝴蝶。"我不敢说"蓝天"、"白云"、"彩色的蝴蝶"，因为我没办法向你讲清楚蓝色是什么样子、白色是什么样子、彩色是什么样子。你显然不满意这种单调的答案，喉咙咕噜一下，咽回了想说的话，刚才晴朗的脸又暗了下来。
　　我能为你做些什么？
　　有一天，我高兴地给你送来一串风铃。我告诉你，这是一串紫色的风铃，紫色是很神秘的颜色，像梦一般。我还对你说，风铃可以让你触摸窗外世界的脉搏搏，紫色可以装饰你的梦。可是，你忽然大哭起来，瘦削的肩膊剧烈的抽动着，"我的梦一片漆黑，全是恶梦！"我落荒而逃，像一个想帮人开窗却打坡了玻璃的孩子。
听说你变得快乐了，我高兴地去看你。你正在读一道盲文诗。"我进学校了，我能看书了！"你一脸的灿烂，你已经把风铃挂到窗上，徐风拂来，风铃奏着轻灵的音乐。
　　再一次去看你，已是夏天。小楼里凉风习习，你不再留童话公主般的长发了，而是梳成利落的马尾，风铃在窗边跳着舞蹈，音乐弥漫。你没有说话，抿着嘴，递给我一张字条?quot;看一看，我的窗外是什么"，你还是补充了一句。我低头阅读：
　　如果可以/我要变成天空中的一抹云彩/我把风捎给小窗/让风铃为你歌唱/如果可以/我要变成蔚蓝大海中的一条小鱼/我把海浪推向沙滩/让沙难变成诗行/……
　　我的眼里噙满泪水，你的窗户你已经自己打开。"真美！"我第一次不是安慰而是羡慕地看着你，"真的很美，你用心看到的比许多人用眼看到的世界更美。"

古代文化的窗口
——《红楼梦》
胡汉林

　　翻开《红楼梦》，似乎是打开了中国古代文化的窗口。它自问世200多年来，已赢得国内外亿万读者的欣赏和赞誉。外国人读《红楼梦》，可以了解中国的封建社会，以至人们认为"开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然"。思想家、文艺理论家王国维称其为"宇宙一大著述"。学者林语堂言："《红楼梦》不愧为世界名著，优秀小说该具备的它都具备。"在国外，人们形成这样的看法："不了解《红楼梦》，就几乎等于不了解中国的文化和社会。"
　　《红楼梦》是博大的、深厚的。人称《红楼梦》内蕴着一个时代的历史容量，是封建末世的百科全书，可以容得下一部二十四史。或计正因为其博大，所以不同的人从中看到了不同的景象。有人说它是历史小说，反映的是封建社会的衰亡史；有人说它是爱情小说，表现的是宝黛爱情的千古绝唱；有人说它是政治小说，隐喻的是康熙朝政；也有人说它暗藏的是董小婉的故事；有人说这是作者的自叙传；有人说这是一部宣传色空观念的小说……仁者见仁，智者见智。正如鲁迅所说?quot;单是命意，就因读者的眼光而有种种；经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……"
　　《红楼梦》的人物画廊中，充分体现了中国传统文化对性格命运的浸染，这在林黛玉和薛宝钗身上表现得尤为突出。赢弱的林黛玉，貌若西子，多疑刻薄，清高孤傲，任情任性，弄得众人相背；康健的薛宝钗，艳冠群芳，知情达理，宽容随和，稳重和平，深得上下欢迎。林黛玉多情无邪，率真单纯；薛宝钗理智藏奸，心有城府。对于从深广的历史文化背景中走出来的中国人，在失意时能深刻地理解林黛玉，而得意时又由衷地爱慕薛宝钗。对于一个社会，在专制压抑的时候，林黛玉备受推崇；而国泰民安的状态下，薛宝钗会被大加褒扬。王蒙先生说过一句话?quot;如果你的女儿是林黛玉式的性格，她非倒霉不可；如果是薛宝钗式的性格，那她可以有光明的前途。"王先生显然指的是在今天，不过，即使在《红楼梦》中，宝黛的命运也是大致如此。这也从一个侧面么映了文化传统的内在相承性吧。