牛郎织女难相会

每逢农历七月初七这一天，大家就会想到神话中牛郎织女的故事来。很多人都知道天上有牛郎星和织女星，但往往弄不清这两颗星和传说中的故事有没有关系。在晴朗的秋夜，我们总可以在头顶上方的天空中看到一颗清清爽爽的白色的亮星，那就是织女星。在织女星附近有四颗排列很紧，聚成菱形的小星，按传说讲的是织女所用的梭子，所以叫它为梭子星。隔着白茫茫的“天河”，在天空的东南方有一颗微黄色的亮星与织女星遥遥相对，这就是牛郎星。牛郎星的两旁各有一颗小星，传说是他的儿子和女儿。这三颗星排成一条线，很像扁担，人们通常把它们叫做扁担星或牛郎三星。传说这一双被隔在天河两岸的牛郎和织女，只能每年在七月七日这一天，踩着由喜鹊搭成的一座桥，会一次面。牛即织女真是一对夫妻吗？他们真是被一条大河隔开了吗？七月七日这一天，他们真的能够会面吗？天文学家告诉我们，这只是神话和传说。它反映了古代人民对婚姻自主的追求和对美好生活的向往。牛郎星和织女星是两颗恒星，它们和太阳一样，自己能发热发光，而且都比太阳大，也比太阳热得多、亮得多。牛郎星的大小约等于太阳的三倍，织女星约等于太阳的十倍。织女星表面温度高达 11，000℃，比太阳要高5，000℃，假如把它移到太阳的位置上来，那就等于有五十个太阳照着地球，不用说，地球会马上被烤焦的；牛郎星表面温度也差不多有8，000℃，比太阳高 2，000℃，若把它也移动到太阳的位置上来，等于八个太阳照着地球，如果是这样，也够我们受的了。
     平时我们看起来，牛郎星和织女星比太阳要小得多，也暗得多，那是由于这两颗星离我们太远的缘故。牛郎星距离地球有148×10⁹公里，比地球和太阳间的距离要远99 万倍；织女星和地球相距有255×10⁹公里，比地球和太阳间的距离要远上170万倍。距离太大了，为了计算方便起见，天文学家便想出了一个天文学上量算距离的单位，叫做“光年”。在宇宙间跑得最快的东西要数光线了，钟表滴搭一下，光就能跑 30万公里远，等于绕地球赤道七圈半。光线这么快，太阳光跑到地球上也要花8分多种。牛郎星和织女星的光跑到地球上的时间就更长了，牛郎星要花15年还要多，织女星要花27年。它们离开我们多么遥远啊！七月七日晚上，我们所看到的天河（银河），并不真是一条“河”，而是由密密麻麻的恒星所组成。从地面上看，牛郎星和织女星好像只隔着一条又浅又窄的银河，两边相距不过两、三丈远，过去诗人把这条河描绘成“河汉清且浅，盈盈一水间”；实际上这条清且浅的“盈盈一水”间，只算太阳那样的恒星就有 15×10⁸个。这个数字有多少呢？如果你用最快的速度，一口气数下去，每秒钟数四颗，不休息也不睡觉，足足得数上1500年。天空中的亮星都是太阳的近邻，但它们距离之远也是惊人的。牛郎星和织女星相距 15×10⁹公里。我们说如果织女思念牛郎心切，想用无线电话对牛郎说几句知心话，倾诉一下相思之苦，也得花上32年零8个月的时间，织女才能听到牛郎的回音；要是织女站着不动，等着牛郎用像光一样的速度来相会的话，牛郎也得用16年零4个月的时间，才能跑到织女的身旁；如果两人相约，骑自行车会面，一天跑200公里，牛郎见到织女，就要花费40万万年的时间。但是天上的恒星，都是按照自己运行的轨道有规律地运动着，织女决不会停止运动，牛郎也不可能离开自己的轨道而横渡天河。他们两人一生只能是“盈盈一水间，脉脉不得语”啊！牛郎织女七七相会的故事，只不过是一则神话罢了，实际上是不可能的事。